我们在小路上牵着手狂奔,并不能看清彼此脸上的表情,但却是在指尖的相触里明白,兄弟,原来是这样一种息息相通的温暖与默契。

    1

    他比我大了8岁,我一生下来,他便很开心地四处背着我给人看,而后等着人来夸我聪明。小镇上的人都知道他患过大脑炎,口齿不清,人也呆笨,便总喜欢逗他,说,爸妈以后就只疼你弟弟一个人了,你难不难过?他大约并不知道“难过”究竟是怎样的一种情绪,所以每次都只傻傻地笑笑,便在外人的叹息里,背着我继续游逛。

    我在他的背上,呆到5岁的时候,便吵闹着不肯再跟他一起出门。父母问起原因,我便很夸张地捂住嘴说,他身上有怪味!没有人知道,这只是我编造的一个谎言,我不过是想在与别的小孩子疯玩的时候,能够更体面地做一个小小的头领,而不是被人嘲弄说,你哥哥是不是也听你的呢?这个谎言,父母听过即忘,我也在一天天的飞快成长里,没心没肺地记不起丝毫。只是他,却牢牢地刻在了心里,每次父亲带我们去洗澡,他都一个人霸占着水龙头,很仔细地搓洗着每一寸肌肤,又用肥皂,将全身都打上泡沫,直到父亲朝他呵斥,他才会用水冲掉。出来的时候,他总喜欢跟我走在一起,又刻意地提醒我:弟弟闻闻我的头发香不香?我常常漫不经心地看他一眼,便照旧将他落得远远的,又像忽略空气一样地,将他微小的虚荣与讨好,统统地忽略掉。

    父母曾经试图送他去上学,但每每都被老师遣送回家,说他不知何故,无端地就会挑起一场争战。其实都知道是他自己受了欺负,又不肯说,倒是让那些校园痞子们先行告了状去。他自己依然喜欢背了书包上学,尽管老师们从来不会提问坐在角落里的他,尽管周围的热闹,将他的孤单映衬得愈加鲜明,可他还是很单纯地喜欢着。就像浅溪里一枚黑色的石子,对潺潺流水的依恋。

    但还是只勉强读到初中,便回了家。我那时也已经开始念书,但却不懂得要好好学习,闲着没事,便总喜欢惹些是非出来 ......