“我的生命只有十年。希望你尽量多抽点儿时间和我在一起。”

    这是我和狗狗袜子的约定。我猛然想起,袜子最近十分嗜睡,会不会……

    “怎么了,小晴?手机快被你打爆了——出了什么事?”“袜子它好吗?”“醒着的时候倒是和平时没什么两样,就是醒着的时候越来越少了。”父亲职业性的冷静,反而倍增了我的不安。

    “我想听听袜子的声音——”父亲把袜子叫醒了。“汪!”袜子强有力地叫了一声,似乎是给我的回答,我彻底踏实了。

    考完试,又有电话打进来,是父亲。“袜子快不行了。”父亲开门见山地说,“你明天能回来一趟吗?”

    我一夜没睡,天还没亮,就往机场赶去,向家飞奔。

    “袜子呢?”地上铺着一块白得刺眼的布,袜子卧在上面,一动不动 ......