10年前在从拉萨飞回北京的飞机上，我的身边坐了一个50多岁的女人，她是30年前去援藏的，这是她第一次因为治病要离开拉萨。下了飞机，下着很大的雨，我把她送到了北京一个旅店里。过了一个星期我去看她，她说她的病已经确诊了，是胃癌晚期。然后她指了一下床头的一个箱子，说：“如果我回不去的话，你帮我保存这个。”这是她30年当中走遍西藏各地和各种人交谈的记录。这个人姓雄，拉萨一中的女教师。

    5年前，我采访了一个人，这个人在火车上买了一瓶1元5角钱的水，然后他问列车员要发票，列车员乐了，说我们火车上从来就没有发票 ......