20世纪80年代，诗人顾城有一首诗，题为《远和近》。

    你，/一会儿看我，/一会儿看云。//我觉得，/你看我时很远，/你看云时很近。

    这首诗看似简单，却通过远和近的表层形象，揭示了人与人之间的一种心理距离。你看云很近而看我却很远，这种咫尺天涯的疏离感，正是作者对横亘于人与人之间的冷漠与隔膜情绪的忧虑。

    这忧虑之中，当然是对亲近与亲切的渴望。

    我们共处的这个世界 ......