马国福

    男人是个哑巴，看上去有50多岁了。他在县城一个很不起眼的角落里以给人补鞋谋生。那是一个冬日的中午，我到他那里修鞋。修鞋的人很多，有3个人在排队。我只好坐在他专门留给顾客的小板凳上边等边翻报纸。

    男人的手脚很麻利，不到一支烟的工夫，他已经将两个人的鞋修好了。那人问多少钱，他伸出两个指头比划着，意思是说两元。然后埋头，继续修补手中的鞋。那人将两元零钱放在他脚下的塑料盒子里，说谢谢。他抬头，笑笑，皱纹里开出了花。然后从一个胶皮包里掏出一个自己装订的小本子，拿起一支圆珠笔歪歪扭扭地在本子上写下“2元”的进账，继续补鞋。

    我放下报纸看他 ......