我常常想起已经逝去的他，在异乡的街头，或者孤独的夜晚。就像想念一个离去的亲人或者朋友。

    我叫他爷爷，尽管我与他没有丝毫的血缘关系。于我，他只是一个在县城行医的同乡，有一份村人艳羡的工作，又因女儿们纷纷出嫁，而乐善好施到总是资助村中优秀学子的好人。像村中其他人那样，因为他有钱且良善，我父母卑微地讨好着他，希望从他那里得到一些恩惠。那时我成绩优秀，是村里的大学生苗子，于是他便常常过来与我聊天。我喜欢听他讲一些故事，或彼此交流喜欢的小说。他读书很多，又因早年失去妻子，心中孤独，无人肯听他孤独的絮语 ......