一

    人们都叫他风。

    风是一个半疯子，每日在村子里嘻哈着脸，悠闲逛荡，真的像风一样。只是这风着实是有些恼人的，就像患了神经衰弱症的人越想着睡去，越能听见它不停地拍打着窗棂；就像早起的人刚刚打扫完院子，堆了一堆垃圾，又被它吹散开来，使刚刚洁净的院子毁于一旦，人们索性丢了扫帚，忿忿地骂一句：这该死的风，来得真不是时候!

    风是学习学傻的。高考意外落榜之后，他就把自己困在屋子里，不吃不喝，只顾拿着书本不停地读，就这样把自己学傻了。

    风是太想考好了，结果到了考场，大脑一片空白。他总是和自己说，考上了好大学就有了好工作，就能把母亲接到城里去住楼房，把日子过得红红火火的，让抛弃他们母子的父亲后悔一辈子。那是他一直以来的梦想，可是这个梦想却变成了沉重的包袱，害了他。

    风时而清醒，时而疯癫，所以他算是个半疯子。母亲倾家荡产给他治病，却因为操劳过度而撒手人寰，直到死，也没看到他的病有所好转。留下他自己在这人间，领受着世间的悲苦。好在他是个半疯儿，除了吃饭这个低级需要以外，别无他求。

    最初的时候，邻居们看他可怜，总会送去些吃食。后来，人们就渐渐淡忘了他，当然，他饿的时候 ......