儿啊，谁家当爸的肯给儿子使假心眼呀，他这辈子没少在你身上花心思，你爸那样对你，也实在是没有办法的办法……其实每次呛了你，你爸也心疼，我见他好几次躲起来，偷偷掉泪……

    父亲和我似乎是天生的一对冤家。打我记事起，我俩两句话不投机，我就会很不服气地梗着脖子，冲他翻白眼，把他惹急了，我自然没少挨揍。不过，对他的打和骂，我不仅毫不惧怕，而且他越揍我，我越是犯犟。父亲气急败坏时，常冲我放狠话，比如有本事你如何如何，而我做得更绝，一定会较着劲，让他看看我的“本事”。

    记得上小学低年级时的一个冬天，我去邻村外婆家玩耍，返回时天色已晚，我不敢独自回家，便让外公送我。回到家里，父母正心急火燎地四处找我。等送走外公，父亲狠狠地教训我时，突然冒出一句：“没胆量就不要回来这么晚，有本事别让人家送，自己回来……”我冲他咬咬牙，扭头甩门出去了，母亲追都没追上。

    我决心在夜色里单独从外婆家走回来一趟，顺便带回外婆的擀面杖做证据 ......