我当了多年职业滑板运动员，这些年里，我的手腕、手指、腿骨、几颗牙都摔断过。我是在11岁时第一次喜欢上的滑板，那时候我们那里有几个孩子组成了一支滑板队。

    滑板在童年给了我快乐，但也让妈妈整天担惊受怕。她给我买了头盔和护膝(我从没戴过)，看到我身上的伤疤和擦破的肉皮她就吓得要命。

    这话听起来好像是每个父母都会有的忧虑，但是对于我的妈妈来说不仅于此。我的妈妈患有恐惧症，她害怕逛商店、坐汽车、进人群，经常呆在家里不出门。旅行更不可能，工作和简单的差事也干不了。她给我们剪头发、做衣服、做好吃的，一起画画、看电影和读书。她教我打了个书架、钉扣子和缝被子。她担心学校会埋没我的创造性，鼓励我只要愿意就在家里自学，我当然是巴不得这样。我上学就会离开她的视线 ......