从站台上的狂奔到混沌中的移步，父亲，您的两次送子之痛，也在你的心魂中飘离了么？我不再心存询问，但它却沉沉地落在了我的心底，深藏在了那个最柔软的地方……

    少小离家。几十年来，父母与我便有无数次的相送。但是，那两次父亲送我的场景，却让我长久的怀想，镌刻于心。

    第一次是在上海火车站，家人送我去黑龙江上山下乡。我记得是1969年的11月28日，站台上吹着很冷的风。穿着棉袄，戴着棉帽的父亲表情木讷地站在我身边，深度眼镜后是沮丧的目光，等我看他时，他便把目光移开了。他沒有动手帮我们拿东西，几天没刮胡须的脸上，布满胡茬。一个“右派”身份的父亲，此刻，除了沉默，他无以言说。

    我们上了火车，趴在窗前向家人招手告别。这时 ......