我刚参加工作的时候，仍在大学附近租房子住，房租便宜，饭钱也不贵。

    住的小区里有几家一层的临街小饭馆，客人都挺多。我刚搬过来那天，一家一家地转，转了好几个来回还没有定下来选哪一家。老蔡是其中一家饭馆的老板。当初选择他家做长期食堂的时候，并不是因为他，而是因为他的女儿。

    老蔡的女儿五岁左右，坐在饭馆的门口洗碗，所有的碗都一模一样。她看着桶里的碗，又看着手上的碗，突然就停下来，开始坐在那儿发呆。

    她眉头紧锁，一定是遇见了特别为难的事。

    只见她冲进屋里，跑到妈妈收钱的柜台下面拿出一小瓶油漆和一支小毛笔，开始在每一个碗的底下写字。

    那时我才看明白，她是在给这些碗做标记。我走过去问她：“小妹妹，你为什么要在碗上写字啊？”

    她没有抬头，一边写一边说：“这样就可以知道是谁的碗了。”

    我问：“如果哥哥也在你们家交一个月的伙食费，你能不能给哥哥的碗也写一下名字啊？”

    “好啊，我现在就给你写。”小蔡风一样地跑进去，又风一样地跑出来，手里拿着一个碗。

    因为小蔡，我成了他家的订餐顾客。

    包月每餐一个荤菜，三元；一荤一素，五元。如果不是包月的顾客 ......