那个时候我有点儿恨你，也有点怕你，但你们都是这个世界上最真诚的人，那才叫友谊。

    1

    我们三人何时再相聚，在雷电交加的夜晚还是在下着小雨的清晨？在哪儿呢？在荒野。

    有一种记忆，好像琥珀中封住的故事，等到要拿出清理时，距离它发生已有12年，等它融化晒干之后才发现，故事没有腐坏、变味，好似一条封冻住的活鱼，冰水化去，它抖一抖鱼鳞，活生生地游开了。

    而这被解冻的记忆源头，是“非典”的时候，林子死在了北京。

    那时“非典”刚刚过去，许多人走出家门，我们这个城市是重疫区，人们终日惶惶不安的心总算是平静下来。那天阳光灿烂，空气中有一股迟迟绽放的花香，林子的追思会就在他家举行。

    我忍住悲痛的心情，给在墨尔本的叶青打电话，他自顾自兴奋地给我讲他遇到的趣事，后来见我默不作声，便问我怎么了。我吸了吸气：“林子死了。”电话那头顿时没有了声音，少顷，叶青问：“怎么死的？”

    “非典。”我说。彼此沉默了一下，我说：“你要回来吗？你应该回来看看。”电话那头略一沉吟：“嗯，我还是不回去了，你替我去吧。”我急了：“那可是林子啊!”然后電话莫名其妙地断了。

    2

    我是因为一件听起来匪夷所思的事情上认识叶青和林子的 ......