没有野鸭的时候，艾克就坐在地上，脑袋搭在我的膝盖上，看着我，听我把所有的烦恼讲给它。

    我大部分的少年时光是在明尼苏达州小偷河瀑布市度过的，那时候的我非常孤独。家庭矛盾导致我性格孤僻，不善交往，过着一种离群的生活。打猎不但能让我有机会看到世界的神奇，对我来说也是一种救赎。在我12岁时，打猎和钓鱼成了我魂牵梦萦的事情。星期五那天，我常常自己钻进树林，在那里度过整个周末。不过我并不喜欢孤独，现在也是。

    打野鸭的季节到了，一天凌晨三点，我从家里出来，走过四个街区、一座火车站，然后跨过一座小桥，沿河边去了树林。黑暗中，我在树林中行进了一千六百多米，趟进了一片沼泽。我跋涉到了岸边，一只手拿着一支手枪，另一只手拽着树根上了岸。我刚上岸，感觉一团黑影靠近了我的脸，接着传来一声叫：“汪!”

    我以为那是一只熊 ......