在大雪纷飞中，彼此心里都明白，这大约是最后一面了。而我不远千里，来到这边塞，原也只为说声“再见”。

    一

    那时是何等的青春年少。异国那四季如春的山城，是我出生的地方;离开它的前几天，我觉得我正在做一件大事。欢喜成天在我的眉间舞蹈，连走路，也轻飘飘地几乎要飞上天去了。

    一天中午，妈妈带我上街，就在一家常去的面店，给我点了我最喜欢吃的饺子面汤。

    “孩子，你离开家，最留恋是什么？”看着我狼吞虎咽，妈妈忽然开口问道。

    “我？”我一面吃，一面含糊道：“我留恋的是我的学校，我的同学们。”

    “家呢？”妈妈的语调中微微有些失望。“你一点也不留恋吗？”

    “家？”这个问题几乎从来没有在我的心中引起过注意。我怔了一下，才觉得有些愧意，连忙补充，“家当然也留恋。”

    妈妈大概也听出这并不是我的真实想法，她轻轻地叹了一口气，便默然了。过了一会儿，她又抬起头来问我：“你离开的时候，会不会哭？”

    “哭？”我哈哈大笑了起来。“男孩子，怎么可以哭!”

    妈妈笑了笑，但我觉得好象有点勉强。我不大明白，她实在是怎么想。

    离去的那天上午 ......