愿他在山下的世界里平安顺遂，愿他健康，愿他的脸上绽开笑容，愿他所过之处的邻室，都会为他轻轻合上屋门，给世界留下温柔的“吧嗒”声。

    二十年前，我租住在露采的一座小山上。那时候刚毕业不久，辗转分配在一个郊区的化工企业中，从事着一种叫“保全工”的工种，负责原料供给和机器维修，苦累不说，三班制严重摧毁了我的睡眠。即使睡着了，也像栖息在草尖上的蜻蜓，一点风吹草动，也会猝然醒来，梦魂逡巡盘旋，再也不肯着陆。为了免入抑郁的恐慌，我就亮灯读书，靠疲倦带来睡眠。

    房东姓徐，矮小精干，在铜矿上班。他的妻子姓周，大个子，是江北嫁过来的，没有职业，这片违建的房子便是她的田地。房子依山而建，大约有二十间，我住在最上面的两间中的一间里。房子不大，约十平方米，高约两米，无厨无卫，水也是要靠水桶拎的。菜也须在山下做好，然后端着上山来。

    小山并不高，约一百米吧，上山的水泥阶梯是房东做的。他话不多，笑眯眯的，却会做很多事 ......