敏怡

    居家的日子，我下载了朋友推荐的电影《寻梦环游记》，告诉孩子，如果你想留住谁，就永远不要忘记她。相应的，只要这世上有人记得你，你就永远能以另外的形式活着

    深夜，听到隔壁房间有动静，那是我母亲，夜里醒了胃不舒服在呻吟。因为贲门肿瘤，切除了部分胃，她只能垫高上半身睡觉，胃也经常不舒服，夜里总睡不好。肿瘤发生了肺转移，我所在的城市有更好的放疗设备，所以虽然家人有点犹豫，我还是决定把她接过来搏一把。我去看母亲，她冲我摆摆手，说自己能处理，一生坚韧的她依然习惯隐藏脆弱和痛苦。的确，守在病床边我什么也做不了，感觉越来越无力和揪心。这時，入睡一个多小时的女儿忽然惊醒，大哭大闹起来。我只好去安抚她，她闭着眼睛在我怀里挣扎。我知道她明天什么也不会记得，这叫夜惊，儿童神经系统没有发育好，白天有情绪刺激晚上就会反映出来。孩子六七岁时我把她从老家接回来，她曾经闹过一段夜惊，后来慢慢好了，现在又开始了，像是要把白天压抑的不安一股脑发泄出来。

    现在回想起来，母亲生病到去世的两年时间，疾病，就像一层阴云笼罩在家庭之上。至亲的病痛和离去，成年人要面对痛苦、面对失去，面对恐惧，孩子也同样如此。

    女儿是姥姥带大的，从出生到六岁基本上朝夕相伴。在生活最拮据、工作最忙的时候，我还曾经把孩子放在老家，让姥姥姥爷照看了一整年。

    孩子小学入学时我下定决心辞职 ......