柳一

    不管情愿也好，不情愿也罢，从衰老的那一瞬间起，他们就已经开启了人生新的阶段

    我始终记得发现父亲老去的那一瞬间。

    父亲退休前，在政府部门工作，经常要跟人打交道，所以很在意自己的形象。遗传缘故，他是“少白头”，年轻的时候就有许多白头发，所以多年来，他一直坚持染发，每次染完，头发乌黑油亮，整个人都显得精神十足。他的身材较胖，用现在的话讲，就是脸上“胶原蛋白满满”，因此一直比同龄人看起来年轻，父亲多年来为此颇为自得。

    大概从四五年前开始，父亲过上了悠闲的退休生活。出于健康考虑，他不再染发。当时我在外地工作，一年到头也就回家一两次，已经很久没见过父亲。那年十一假期，我带着老公孩子回老家，车刚拐进熟悉的小院子，就看到父亲在楼下等待的身影。看到我们的车，父亲兴奋地边挥手边走过来，看清他样子的瞬间，我的心真实地痛了一下：不再染发的父亲，头发全白了，虽然脸上还是胖乎乎的 ......