我开始想像,在一个遥远的城市,一个孤单的老人放下装满垃圾的口袋,正对着刚刚挂掉的长途电话发呆、抹泪。

    这是在北京。出租小屋里灯光昏暗,两台二手笔记本电脑,一张单人床,还有几大箱子书和几双来不及洗的臭袜子成了我和寒在这间小屋里的全部家当。刚刚经过一场战争,小屋里显得更加凌乱,空气里还漂浮着一些愤怒的味道。

    这个时候,寒正蹲在小屋门口哭。他呜呜的哭声让我很烦。我承认我有些暴躁,他是被我打哭的。

    这间小屋原本是我一个人租下的。一个月前寒到我所在的报社来上班以后,就一直和我住在一起。寒是重庆人,看上去是一个很老实的人,长得高高瘦瘦,有些营养不良的样子。寒刚到报社时身上仅剩一百元,如果不是我让他和我一起挤,恐怕现在他早就流落街头了。寒在报社一直很沉默,言行举止间有着明显的不信任。在寒的身上,除了正常的同事关系外,我总抱着一丝恻隐之心。

    可就是这样一个寒,居然和我打架了。原因是为了一张照片。

    母亲节那天,报社要做一个关于母亲节的副刊 ......