德国美学家阿多诺说：“在奥斯维辛之后写诗是野蛮的。”这当然是因为奥斯维辛本身是野蛮的。在人类历史上，还有什么比70年前这片土地上发生的事情更为黑暗、更为血腥同时又如此令人震撼呢？置身于奥斯维辛，即使人类最自由的语言，都无法言说那种痛苦忏悔之情，它的空气让人艰于呼吸视听。因为奥斯维辛，人类任何漂亮的话语，即使宗教的语言都失去了表达的权利。

    然而，这一切却不是置身于奥斯维辛的瞬间就能够感悟的。奥斯维辛集中营距波兰首都华沙300多公里，它并非一座孤立的集中营，而是波兰西南部奥斯维辛市附近40多个集中营的总称。有历史学家说，德国人理解第三帝国以及第二次世界大战的关键时刻不是诺曼底登陆，而是发现奥斯维辛大屠杀的那一刻。这一点，对于我们一行来自遥远中国的记者而言，很快就变成了一个最重要的提示。

    车窗外的田野，嗅不出丝毫肃杀的气味，即使我们早已了解那段人类历史的悲剧，然而在进入大屠杀纪念馆之前，我们仍只是普通的观光者 ......