徐师傅是我们家装修施工队的工长。第一次听到他讲话，我就要崩溃了。我其实是努力地去听了，但他说话的时候仿佛嘴里含了一颗枣，每个音节在脱口而出的瞬间就变形了，以至于我不能再去盯着他的口形。他一开口，我就浑身难受。

    爱人是个天生耐心的人，虽然他和我有着一样的感受，但他还是保持了基本的礼节和微笑，听着徐师傅一遍一遍重复着语义和发音都含混的介绍。

    我后来很少去工地。仅有的几次也避免和徐师傅讲话。我对他不提问，这样就省却了他回答我费解的难堪。而他的主动介绍，我也尽量让爱人去应付。

    他让我想起往昔考学时认识的一个考生，姓夏，来自农村，家里以杀猪为生。他要考表演系，和我们这些报考文学系的考生混住在招待所里。小夏没有什么表演基础，却又对一切好奇，谁说什么他都关注地听，别人唱一句歌儿他也要记下歌词，直至面试临近，他要准备小品，来找我们文学系考生出主意，大家帮他想了很多点子，设计了台词、身段和情境，但他只是笑，扭捏，不入戏，而那些记歌词记台词的纸片也常被他随手丢在各处——我的耐心终于被他消耗殆尽。后来但凡他来，重复着我认为毫无作用的那些功课，我都躲了出去。

    眼不见为净,走为上策。

    徐师傅和小夏并不一样,但我对他们没有足够的耐心，如出一辙。

    装修一个家，需要油漆工、瓦工和电工。

    他们每一个人都令我难忘。第一次去，就是和瓦工打交道。他和我印象中的装修工人不一样 ......