那时她中专毕业，找了半年工作，最终做了一名牙膏推销员。每天她早出晚归，对着一扇扇冰冷的门提前微笑，再对着门后面一张张狐疑的脸，举起各种牙膏试用装小声地问：请问您需要最新的牙膏吗？

    通常不等她说完，门就“嘭”地关闭了，将她的希望和尊严，弹指间置于尘埃。

    她如浸水的宣纸，轻轻一戳就会支离破碎。某天被人推出门来，失魂落魄地走在马路上，她泪如泉涌。

    渐渐黑下来的天，还有一轮夕阳照亮，而她，别无依靠。

    在租住房的附近，她看见一个老人站在杂物狼藉的板车边沿，纸板上写着歪歪扭扭的毛笔字：废报纸1块钱1公斤，易拉罐1毛钱1个……天气燥热，老人的汗水滴滴答答，湿透了发黄的旧汗衫，黑布鞋前面裂口，露出了半个大脚趾。

    她忽然生出同是天涯沦落人的凄然。

    家里的废报纸刚好需要处理 ......