每年立冬，母亲会照例让我打电话给远在乡村的姨父，邀请他来家中做客。

    母亲的盛情在我看来，纯属多余。姨在十几年前就去世了，平时两家少有来往，这门亲戚应该断了。但母亲并不这样想，她说姨父家一直没有脱贫，我们理应接济一下他。

    姨父会在我打过电话的第二天上午，坐着他儿子开的一辆机动农用三轮车来我家。母亲早早准备好了饭菜，她知道姨父爱喝几口，借酒浇愁，就让我提前买了白酒。

    姨父是一个少言寡语的人 ......