陪女友看望她的姨妈。五十岁许的妇人，肝癌晚期，被病痛折磨许久，来日已不多。

    一路上心都提着，不知到了这样情形，她该是怎样的消瘦憔悴、哀怨消沉。

    却全然不是，除了消瘦。

    姨妈已经非常瘦弱，面色也略显苍白，但显然精心打扮过。因为治疗头发已经脱落，于是戴了顶朱红色的帽子，有小小边沿的那种，很配她的脸形。打了浅浅的腮红和口红，苍白中显出几分女人艳丽的生动。衣服也是红色的，那种大红的羊毛开衫，配了黑色长裙。裙裾上有手绣的小朵的牡丹，神情也是平静的——丝毫不像病人，那份精致和精气神，倒像要上舞台的演员，似有一出《贵妃醉酒》或《牡丹亭》已在锣鼓声里拉开帷幕。她起来迎接我们，打招呼，举手投足不急不缓 ......