圣地亚哥位于加利福尼亚州的最底端，和墨西哥的蒂华纳接壤，从洛杉矶沿着海岸往南开，需行驶一个多小时。这个城市不大不小，既不拥挤，亦不寂寞。老城镇弥漫着浓郁的地中海味道，建筑是西班牙风格的：喷水池、拱门、廊柱、弧形屋顶、攀援的藤蔓；新城则依山傍海，自然多于雕琢，瑰丽高贵，又现代简洁。城市处处新鲜整齐，百分百的美国平民气质。

    圣地亚哥是美国最重要的海军基地和世界生物研究中心。这个城市有非常多的观光胜地：航空母舰、跨海大桥、深海港口、数百里的海滩、各式现代派的建筑、大学、教堂……还有世界最知名的、住着咱家大熊猫的动物园。不过我最眷恋的，还是那自然形成的日落崖。

    我常常黄昏时一个人开车去那里小坐，看海上变幻莫测的云，漫无边际地胡思乱想……天色一暗，凉风袭来，海水颜色开始变深。我过去并不甚了解海天一色的意思，直到看海看得多了，才明白天空的颜色决定着海水的颜色 ......