上世纪九十年代中期。

    我在口袋里揣上我的第一份薪水，185元，站在马路边，等一辆开往南通的班车。当一辆班车在我的身边停下，候车的人一拥而上，我几乎是在一群人的裹挟下挤进车厢的。

    当我伸手取钱买票的时候，我的脸变得煞白：我的185元不翼而飞!我带着哭腔对售票员说，我的钱，被扒手扒了。售票员语气平静地说，这个借口我听多了!

    我急了，满车的乘客，竟没有一张熟悉的面孔能证明我的无辜与清白。我想，刚才把我挤上车的那几个人，很有嫌疑。可是，我哪来确凿的证据？我只好觍着脸，对售票员说，你信也好，不信也好，我的口袋里 ......