他很小就失去了双亲，嫂子待他一点也不好。饭常常是别人吃剩了，就给他留一口；衣服破了，也不给他缝补。邻居一个寡居的女人看他可怜，便常常把他叫到家里，给他做一点好吃的，这让年少的他多少体味到一点母爱和温暖。后来，他参了军，在部队一干就是20年。

    转到地方的他分配到一家国企。他为人质朴，富有识见，很快就从科长晋升为副厂长，后来又当了厂长。他经常回去看望那个当年接济他，如今已过花甲之年的女人，而对于那个一墙之隔的嫂子家，他是不去的。他曾在心里恨透了她，并发誓永不见她。

    那个后来被他称作“方氏大妈”的女人一直活到八十多岁。在生命的最后时刻，她迟迟不肯咽气，浑浊的眼里充满了期待和不舍 ......