93年的漫长人生，启功经历过怎样的坎坷，是今天许多人难以想象的。但是，良好的家教、丰富的阅历、广博的知识，还有乐观善良的性格，使他能够超然对待人世间的荣辱冷暖，始终保持着一颗纯净而又深邃的赤子之心。张中行先生是启功的至交，他说启功“看表面，像是游戏人间，探底里，乃是把一切都看破了”。

    正是这种淡泊名利、不屑社会权威的性情，使得启功先生的人生充满了中国知识分子的那种自嘲，晚年更似老顽童般谦和、幽默。

    一天，启功来到北京潘家园，看到门口店铺挂着署有他名号的书法作品，但没有一件是他亲手所写，全部为别人仿写。启功笑道：“写得都比我好。”

    启功先生从一个职位上退下，竞争上岗人数不少，替补人选一时难以定夺。相关领导问先生意见，先生本不想介入此事，就开玩笑回说：“不如抓阉”。一位竟争者听说后颇为不满，连夜造访质问：“如此大事怎能玩笑对待，岂不对我等太不尊重了吗？”颇有兴师问罪之状。先生立马回答：“怎么能说不尊重？西藏达赖、班禅转世不也要通过金瓶掣签这种抓阉方式来决定吗？”来者一时语塞，只好寒暄而去。

    一位空军高级将领派秘书前来求字，秘书开门见山摆明来头，说明背景，提出要求，大有旋风直升机空降而来之势。启功正儿八经问那秘书：“我要不写，你们会不会派飞机来炸我？”秘书一愣，摸不着头脑，连忙说：“哪里，哪里。”先生接着说：“那好，那就不写了。”

    一个地产商，准备好笔墨纸砚，非要叫启功为自己的地盘题名。启功脸一沉说：“你准备好笔墨纸砚我就非得要写，你要准备好一副棺材，我就得往里跳吗？”

    启功颈椎病发作，医生要他做“牵引”治疗。这般痛苦事，他却开心地喻为“上吊”，还以此填词一首《西江月》：“七节颈椎生刺 ......