人们所从事的各种事业，最早的开始，对一些事物痴迷的缘由，往往不是在大学或更以后，而是在初中和高中，人在这个时段接受的影响才是最重要、最具有决定力的，有可能影响他的一生。

    事实上就是如此。因为回想起来，我在初中和高中时候的文学经历、那些热爱文学的老师和同学对我的影响，不仅巨大，而且真的决定了我的后来。那时候的一些文学交流、阅读和讨论的情景，直到现在还清晰地在眼前晃动。

    虽然已经发表了许多作品，已届“文学中年”，但是回头看中学时代的那些文字，却最能令我感慨和激动。它们记录着我最初的文学脚步，记录着当年那一幕幕的生活场景。

    我们的中学建在一片果园里，没有围墙，春天到处是花，秋天到处是果实。果园的四周全是林子，是海边无边的丛林，跟大自然紧紧融合在一起。我特别突出的记忆 ......