我小时候喜欢赶会。

    所谓“赶会”，就是四乡八邻的人们约定俗成在同一天赶到同一个地方去买卖东西，小商小贩乃至家有余货的农民天不亮就早早地赶去抢位摆摊，一条平静的小街立刻就热闹起来。这种农村集会，以出售农产品者居多，有贩猪马牛羊的，有卖各种劳动工具的，也有出售锅碗瓢勺等日常生活用品的……对于远离城市、物资匮乏的农民来说，赶会无异于盛大的节日。

    那时全国人民都在学习背诵毛主席的“老三篇”。每逢赶会，老师便给我们这些刚学会识文断字的学生娃下达“政治任务”——与商贩共同学习毛主席语录 ......