有一句警醒人生的格言，叫做细节决定成败，或者细节改变命运，大多是指发生在自己身上的细节，决定自己的成败或者改变自己的命运。但我所说的细节，有时仅仅因为自己对他人一次小小的帮助，却能决定他人的成败，改变他人的命运，这样的细节温暖而珍贵，透出关爱神奇而伟大的力量。

    1982年7月的一个雨天，我满怀对未来的期许，带着濛濛细雨发酵的智慧踏入了高考考场。这一天，对于另一个女生来说或许永远是个晴天。语文试卷发下来之后，我旁边的一位女生犯了一个低级而要命的错误：她竟然忘了带笔!那年月的小镇考场条件简陋，不提供备用笔墨。女生慌忙举手向监考老师求助，一位监考的男老师却不耐烦地说他只负责监考，不负责借笔。另一位女老师倒稍显热心，问了一句哪位同学有多余的笔，借给这位同学用一下。但考生们都在埋头答题，没人理会，或者根本没有听见，或者没有多余的笔，或者有多余的笔也只想留着以备自己急需。我知道一个踏入考场的考生，如同奔赴战场的战士 ......