大卫·古德小时候，当朋友问到他的母亲在哪儿时，他总是一句话带过：她死于车祸。“我试着观察他们的反应，发现还挺有效的，”大卫笑着说，“大家都面露恐惧，不再多问了。”

    大卫的爸爸肯尼斯对此无法理解，“我总问他，干嘛不说你妈是委内瑞拉人，父母离婚了？这种事挺常见的。”

    但是大卫母亲的故事——她是谁，从哪里来，又为什么离开——太过复杂，令人心痛，所以他不想谈。“我不想让朋友们知道我妈在丛林里赤身裸体，吃着狼蛛，”他说，“我不想让大家知道我是个混血儿。这是我报复她的方式，她扔下我，我很气愤，所以一直对别人说她死了。”

    从石器时代到费城

    大卫的母亲雅瑞玛来自委内瑞拉的亚诺玛米部落。她生于丛林，长于丛林，住在偏远的部落，几乎碰不见什么外来者。她不知道自己的年龄，因为亚诺玛米人只能数到2，再多了他们就称为“许多”。电、自来水、马路、书面文字、市场、货币、药物，这些东西丛林里都没有。

    他们也不知道“爱”这个字。

    大卫的父亲肯尼斯曾在宾夕法尼亚大学学习人类学。1975年他平生第一次徒步穿越亚马逊丛林，在那里，他偶然闯进了雅瑞玛的部落。他被这个世外桃源迷住了，神魂颠倒，后来又多次去而复返，亚诺玛米人渐渐把他也视为部落的一员。一天，部落头领对他说：“你在这里挺长时间了，该有个妻子了。”

    1978年，36岁的肯尼斯·古德娶了雅瑞玛为妻，后者当时的年龄在9-12岁之间。他不觉得这桩婚姻有什么问题。肯尼斯说：“只有我们的文化才痴迷于数字。亚诺玛米部落与文明世界的婚姻观念不同，为了部落人丁兴旺 ......