清理旧物时，从壁橱底处翻出一箱笔记本来。从小，我便对各式各样的小本子爱不释手，虽不至于收集成癖，但手边总有空白笔记本随时待命，意念所至，便取来记录或涂鸦生活的片段。即使如今流行生活数字化，几十年来，也未改初衷，继续储存笔记本。说它已成个人习惯，倒更像是一种莫名的坚持。

    在这一箱被遗忘的笔记本之中，一本在台湾旧时文具店里随处可见的少女日记本倏入眼帘。它只比手掌稍大，葱白底，粉彩印花，厚厚的页册烫印浅浅的金边。这秀气的外衣却镶嵌着粗犷的、长方形古铜扣锁腰带，在众家笔记本姐妹中极为显眼。因对这本日记本的内容毫无印象，好奇心驱使之下，我硬生生地将紧锁的它给撬开，一窥究竟。里头，竟是1990年代后期，大儿子四岁，小儿子一岁的时候，每日所作所为的流水账。

    这本日记本年湮代远了;追随主人飘洋过海至北美洲，雪地寒窗伴读，又跟着漫漫长路迁徙加州 ......