生活有时只是一场田径赛，在起跑线上等发令枪是世界上最漫长的事情，万物都在焦躁地运动，唯有起跑线

    我时常感到迷茫和恐惧，就像蒲公英那样，对未知充满了恐惧。

    我想起了一条狗。

    认识那条狗的时候，我在田径队。上海冬天的早晨，我冷得全身发抖，还没开始训练，就抖出了一身汗。

    教练是我的体育老师，叫文武斌，我一直觉得他的名字是一个冷笑话。

    他总是对我咆哮，说我没尽全力，每天像个复读机一样对我说：你可以更快。那个年纪，词汇量比较小，最多心里只是暗骂一句白痴，或者像上海人那样，骂句十三点。

    文武斌身边总是喜欢带着一条狗，据说他们两兄弟早上会一起跑来学校，训练完我们，两兄弟又一起跑回去，文武斌的课都在下午。

    有一天文武斌把我们召唤到身边，他的兄弟围着我们一直左闻闻右闻闻。我当时如临大敌，全身僵硬，我相当怕狗，因为儿时有个邻居带我去他家玩，他家门前有一片空地 ......