徐志摩去世的第六天,冰心写信给梁实秋,叹息“志摩死了”。但是,与中国人向来对死者宽容柔和的态度不同,她对这个“聪明人”仍然提出了严厉的批评,说:“利用聪明,在一场不人道、不光明的行为之下,仍得到社会一班人欢迎的人,得到一个归宿了!我仍是这么一句话。上天生一个天才,真是万难,而聪明人自己的糟蹋,看了使我心痛。”

    接着,她这样说:“他生前,我对着他没有说过一句好话。最后一句话,他对我说的是:‘我的心肝五脏都坏了,要到你那个圣洁的地方去忏悔!’我没说什么。我与他从来就不是朋友,如今倒怜惜他了。”

    也许我太小人之心,看着总觉得古怪,“从来就不是朋友”的人,是可以忽略不计的吧?纵然因为对方遭遇重大变故而有些感慨,也用不着这么又怜又恨吧?

    冰心女士的态度,或者还可解释为她欣赏徐的才华而鄙视他的道德。林徽因则更矛盾,一方面,她在他生前与他打得火热——徐志摩的坠机之旅,就是赶着去北京听她演讲,他殒身之后,她还将一块飞机残骸挂在床头;就这么着,她仍然很嘴硬地声称:我从来没有喜欢过他,即使因为他的死而时常伤感——但是如果他活着,我对他的态度仍不会变 ......