樱桃是四狗娘在凉水河边的老樱桃树下捡到的。

    那天,下过一场雪之后,终于出太阳了,雪被照得白亮亮的,很刺眼。串门回家的四狗娘刚走到凉水河边的那棵老樱桃树下,“扑通”被什么东西绊了个猪拱地,揉着腚刚爬起来,她就“嗷”地嚎了一声:“死人!死人啦——”

    夜里被风旋来的一堆雪下,半掩着靠樱桃树斜躺着的樱桃。

    三碗红糖老姜汤灌下去之后,樱桃喉咙里“呃、呃”几声还了阳,没过两天,脸蛋就红扑扑的了,把四狗看得喉结上上下下地动。四狗小时候跟人打架,被戳瞎了一只眼,腮帮子上还落下了一长条蜈蚣样吓人的疤,都快四十岁了,也没讨上媳妇。

    四狗娘看了看儿子瞧樱桃的眼神儿,就特地割了二斤肉,包了过年时才吃得上的饺子。

    樱桃不知道自己叫什么名字,更不知道自己从哪儿来,到哪儿去,四狗娘于是就给她起名叫“樱桃”。而且,樱桃说话,只会一个字、两个字地往外蹦。你问她吃的啥饭,不管碗里装的是面条,还是菜汤,她只会说“打糊、蒸窝儿”。骑河镇所在的黄河湾里,都把玉米粥叫“糊涂”。樱桃说的“打糊、蒸窝儿”,就是熬“糊涂”,蒸窝头的意思。

    吃那顿饺子时,四狗娘拿筷子指着饺子问:“樱桃,今儿咱吃的啥饭?”

    “打糊、蒸窝儿 ......