世界上最远的距离
![]() |
![]() |
世界上最远的距离,是坐在梅子眼前的女儿,和梅子侃侃而谈,梅子连女儿的眼睫毛都看得一清二楚,却无法抓住女儿的手。
梅子在和远在加拿大上高中的女儿朵视频。
朵愁眉苦脸地说:“老娘,我爹就会水煮白菜。”
梅子说:“朵,不要对你爹抱太多的希望,你想,你离老娘几万里,你爹在你身边陪你,比花钱找保安强几百倍。想吃什么菜,你拿着手机视频,我告诉你怎么做。”
视频完,梅子的心都快碎了。
梅子和我在一个聚会上认识,老乡,又都是老娘级文青,很快,我俩物以类聚了。
朵进入高一,梅子焦虑了,高考像是头顶上的一柄长剑,它悬在那里,孩子还没有红眼,爹娘恨不能先替孩子吃一剑。
梅子和丈夫商量,把朵送到加拿大去。一个女孩子,干吗千辛万苦地参加高考,太虐了,一天24小时,恨不得18小时学习,还不知道能不能进心仪的大学。
千辛万苦终于去了加拿大,梅子和单位商量,反正后年要提前退休,先给半年的假,去加拿大陪朵读书。条件是,过了半年回国,要把全年的活给补齐了。好在是码字写稿子,一年20万字,一个都不能少。梅子千恩万谢地走了。
朵是个好孩子,国内的基础教育太强大了,朵高二出国,高中知识基本学完了,而且高还深。
一次物理课,物理老师在黑板上解答一道题,居然推不出结果。班上的孩子喝水的、吃零食的、抠耳朵的,看着呈45°角仰面苦苦思索的老师,朵忍无可忍,上去给老师点拨一二,哎呀,老师和同学把朵奉为神童!
朵回家和老娘说:“高一,我们高一都讲过。”朵娘说:“那我们就把语言抓紧过了。”
梅子为了省钱,租的是地下室。加拿大的天,不是一般的冷,一场雪下到大腿根是常事。这地下室等于在雪窝子里,想想都冷。地下室的暖气严重不足,梅子和朵把带去的所有的棉织品全部堆到身上,还冷,花钱用电暖,一加元乘以六,割肉一样。
朵上学去了,梅子就找了个活,洗碗。洗碗简直成了刚刚出国的人的标配。梅子趟着齐腰的雪去餐馆刷碗,结完账,给朵添置些家居用的,两只手像胡萝卜,个个指头裂着口子,梅子倒是不用减肥了,半年瘦了30斤,苗条得我都快认不出了。
梅子说:“换朵爹去了,再不回国,单位要开除我了。”
天天早上八点准点和朵视频。
朵在给朵爹做饭,朵爹吃完饭,就待着,朵爹说:“加拿大太静了,晚上静得让人睡不着觉。”
梅子愤愤地说:“你看看她爹,请假时间太长,单位把她爹辞退了,半年也不知道出去打个工,天天待着,让朵伺候他。就怕出去洗盘子刷碗,跌了博士生导师的脸面。”
朵学习很刻苦,为了能争取到好的大学,和同学一块去做志愿者,逮着同学就用英语说话,很快,朵的语言过了,人也变得开朗许多。
梅子做了一个梦,梦见在机场,箱子被人掀翻了,一地鸡毛,正收拾着,看见老母亲在背后站着,梅子说:“妈,你怎么到机场了呢?我刚从国外回来,给你带的毛线帽子,天多冷啊,你戴上。”母亲并不说话,转身走了。
梅子着急忙慌地干活,活不干完,下个半年怎么有脸跟领导说请假的事呢?反正这个假请完,就可以提前退休了。
正奋笔疾书,老爹打手机过来,说:“半夜,你妈走了。”简直一个霹雳打在梅子头上,怎么会呢?说好的回家看老娘呢?
梅子急赤白脸地赶回家,老娘真的走了。她老人家面色红润,静静地躺在那里,胳膊柔软。梅子摸摸母亲的脸,摸摸母亲的胳膊,居然一滴泪都没有。
梅子回来,脸开始肿。梅子说:“我那么不孝,一定是上天惩罚我的,我活该——可是我的朵确实需要我啊,妈,我真是对不起你。”
“你说人有灵魂吗?”梅子问。我突然想起问这个问题的祥林嫂,梅子的痛一定和祥林嫂的痛是一样的,沉重而又绝望。
我不是鲁迅,我说:“是的,人是有灵魂的,你老娘一定是到天堂了,不然,她怎么走了那么久,还会像睡着了一样呢?”梅子点点头。
梅子烧到40℃,我陪梅子去医院,医生说,梅子的智齿需要拔掉,已经化脓了,先消炎吧。
梅子说:“能不出国,还是不要出吧。”
(摘自《北京青年报》2016年9月12日) (橙子)