柏村醉眼惺忪地对我说：“还是妈妈最好。”我问：“是哪个妈妈？”

    40岁以上的日本男人最会半路认老母。他们常常有四个妈妈———母亲、妻子、酒馆的妈妈桑，还有所谓社内妻的妈妈。他们稍遇挫折，便窝在妈妈那儿休养一番，倾吐苦水，与三四岁时说自己被别的小孩欺负没两样。

    柏村是某大报社的主管，他说：“我最不喜欢出差，因为没人帮我放洗澡水，还得自己挂衣服，挑领带。”他也是回家只说“吃饭、洗澡、睡觉”三句话的男人。聚餐后，他带我去他常去的酒馆，唠唠叨叨说了一大堆话，妈妈桑果然慈蔼地看着他，微笑不语 ......