家家卖夜尿
那天是在叫卖声中醒来的。确切地说,不是他卖,而是叫大家卖,他买:“旧书册旧报纸来卖!旧铜烂铁来卖!塑胶鞋来卖!银纸灰来卖!”声调平平,好像爱卖不卖,淡泊里更兼一丝寂寞。
这是2014年的春节,潮州古城某条小巷的深处。凝神听了一阵,突然想起这叫卖声从三十年前就存在了,台词一直没改,旋律腔调更没变过,似乎集体受过培训并薪火相传。可是,他们叫卖的这些物事,现如今难道还有么?
小时候,有一类特别的收破烂,现在没有了。他们收的是尿。
那时候,家里没有厕所,大便要去街头的某个公厕,步行三分钟,小便则在家里解决,所以每家卧室必有一个以上的尿壶。尿壶一般放置在床后,用一张布帘遮起来 ......
您现在查看是摘要页,全文长 2787 字符。