我虽进过许多寺院，却从未叩过头、抽过签、算过命。我有我自个儿的占卜方式。碰到人生的难处，我通常是就地取材、临场发挥地测算，比如升工资、分房子、评职称时的抓阄儿。

    遇见几件难事，我均以同样的方法试着占卜，既求了心理平衡，又玩了游戏，居然多半灵验，实在令人神经兮兮。去年冬天，一位好友竞选县长，我当然巴望他如愿以偿。

    记得那天大雪刚过，非常寒冷。我从邮局发毕信件返回寓所，走到一家羊肉泡馍馆门口，忽然想起朋友选县长的事。我停下脚步，决定为此一卜。要想卦准，只能望见什么就以什么来占。我一眼望去，目光正驻到那个烙烧饼的老头身上。那老头一脸皱纹 ......