二十多年前，我写过一篇报告文学叫《癌症不等于死亡》。现在“癌症不等于死亡”已经是共识了，可那个时候这样说，就等于挨骂，不懂医学居然敢这样说。

    当时，我因为患心脏病住院，并很快出院。我出院没多久，紧接着就出现大量无痛血尿，又重新住院，进入了癌症病区，成了癌症的“嫌疑犯”。那个时候，人们认为癌症就是死亡。十个癌症九个埋，一个没死不是癌。我是“嫌疑犯”，似乎离死亡不远了。

    正在这个时候，隔壁房间来了一个病友，也是癌症“嫌疑犯”。我们两个“嫌疑犯”检查完后 ......