从“油箱盖事件”说起

    昨天，我驾车驶出加油站的时候，听到了一些微弱的声音。一个星期之前我在加油站给汽车加满油后，忘了把放在车顶上的油箱盖拧回去，车子开动时，油箱盖掉在地上，也发出了这种特别的声音。我的内心开始不安，心想：“唉，总是忘东忘西，看来我真的是老了。”

    今天，我路过加油站时停了车，把油箱盖的事儿告诉了经理，问他有没有看见一辆绿色沃尔沃汽车的油箱盖。他哈哈大笑着说没有看到，但有其他型号的。他的一只食品袋中装了半袋子的油箱盖。我问他：“你有没有注意忘了拧上油箱盖的都是些什么人？”我心想，他可能会说都是老年人吧。但他却回答：“各种人都会忘，年轻人、老人、男人、女人，什么人都有。”接着他又加了一句：“他们心里大概在想着什么事儿吧。”

    经理的话提醒了我，昨天丢油箱盖时，我正想着如何告诉妻子我们可爱的孙子可能需要动手术。我还想到，之前每次把眼镜或公文包放错地方的时候 ......