70岁生日，未摆寿宴，不事张扬，与家人及偶然碰面的友人静悄悄地过。入夜，似梦似醒，自问自答，起床后忆录如下。

    步入古稀，你怎么毫无感触？

    古稀也只是一个人为的说法罢了，人类发明了十进位，我不觉得这个发明和我的生命有什么关系，何必重视？

    “生年不满百”毕竟是常规，70岁已是高龄老人，难道你不觉得自己老？

    真的不觉得。年轻时听人说某人70岁，我会立即意识到那人是老人。可是现在听人说我70岁，我会觉得不是在说我。人只能感知自己的生命状态 ......