古人说“春生，夏长，秋收，冬藏”，不仅仅是指日月更替、岁月进化，也包括对“吃”的理解———春天吃生，夏天吃长，秋天吃收，冬天吃藏。

    春天吃生，就是吃生发，就是吃芽和苗，譬如春笋、香椿、苜蓿。春笋用不着说了，名气太大。有北京的郎官专门为了吃腌笃鲜，跑到杭州来谋职。来了，吃了，就不走了，美其名曰“笋党”。

    苜蓿，一望无际的野田之物。这种碧绿、纤嫩，不可抗拒且又无比懦弱的小东西，却是可以入时令的，可以宣告万物春意正浓，可以用叶茎拗断的汁跟你的鼻子说话，也可以由你骑着马好好践踏它一番，踏它一踏。

    单支春笋，看起来不小，蛮粗蛮圆，但与竹子相比，毕竟还是小 ......