我先生海鹰患的是淋巴瘤，分类为非霍奇金式，B细胞来源，这与中央电视台播音员罗京的病大体一样。罗京患病不到一年就駕鹤西去，不能不令人唏嘘。以罗京的身份，我相信世界上最先进的医术和药品不会对他保留，他理应康复。然而，命运就是这样残酷。

    难道我们也不得不接受一年生存期的现实？

    我的战友冯女士打来电话，说社会科学院有一位淋巴瘤患者，是她的朋友，她对淋巴瘤的治疗非常熟悉。我问：“你朋友坚持了多久？”她说：“两年。”

    哦，多了一年。

    我妹夫的姐姐来家探望，告诉我们，全国总工会有个淋巴瘤病友，与海鹰年龄相仿，前几年也总说皮肤瘙痒，抹什么药都不管用，后来发现是淋巴瘤。化疗效果不错，不仅淋巴瘤被打下去了，瘙痒也好了，后来还上了两年班，但不知为什么癌症又复发了。从被确诊到离世 ......