孙连成新结识的球友在他换衣服时，发现他背部的黑痣有问题，几次提醒满不在乎的他去看医生。最后让孙连成觉得再不去医院都有点不好意思了。

    岂料，稍作检查后，医生便要求他住院治疗。从医生的语气和眼神里，孙连成感到自己的病情很严重—

    孙连成是一家金融机构的高管，很忙。一天中的多一半时间是在接电话。好在从小喜欢羽毛球运动，从中学到大学数度蝉联学校的羽毛球比赛冠军。得益于长期坚持运动，所以身体一直不错，既健康又强壮。对身上逐渐颜色变深的黑痣，他并没有特别在意。

    接诊孙连成的于主任是伦敦大学医学院的海归博士，是这家省级三甲医院实至名归的外科专家。检查结果证明了于主任的诊断，孙连成的黑痣的确是黑色素瘤，也就是癌症种类之一—皮肤癌。

    “发现黑痣在背上有多长时间了？”于主任开始问诊。

    “差不多有快两年了吧。最近开始痒的难受。”孙连成自己都听出自己的声音有点颤抖，完全是被突然降临的厄运所征服的样子。

    过了一会儿，孙连成才鼓足勇气说：“我的病情很严重吗？我的时间还有多少……”

    于主任察觉到患者的沮丧心理，安慰道：“记住我的话，从现在起重视你的病情，积极配合治疗，你还有机会……”谁都能揣摩出后面两个字的含义。

    医患双方默默注视着对方，眼神中流露出满满的鼓励和期盼。

    其实，在切片送检前，于主任已经明白无误地知道孙连成得了黑色素瘤。因为这种病的四种征兆—医学上简称为ABCD，早就被他烂熟于心了 ......