这一年，秋雨被冷风吹过，变成了冬雨。秋雨连着冬雨，罗小满在连绵的雨中走了之后，我给自己取了个名字，小暖，自己叫给自己。

    记得第一次罗小满在雨中走出很远，停下来，回头看我。我站在那儿，看着天上的雨，把雨水看成了泪水。罗小满跑回来，拥住我，我们重新回到那个小屋。第二次，罗小满再回头看我的时候，我转过身去，罗小满从后面抱住我，抱了我很久很久。我差点说出，你别走，小满!可是我没有说出来。

    第三次，罗小满终于走了。

    这三次，就是三年。罗小满从24岁走到了27岁，他到了结婚的年龄，而我却一直没能说出：小满，你别走!只因为，我比他大8岁，我是个有婚姻的女人，虽然婚姻对于我已经形同虚设。

    我在屋子里一遍又一遍地叫着自己小暖，冬天来了，爱情走了，我要自己温暖自己。不知叫了几天几夜，我把自己叫得浑身热成了火炉，烧成了炭火。

    我恍恍惚惚地叫着，小暖，小暖……

    在此之前，我的名字叫大红，是这个城市大红大紫的著名音乐节目主持人，我的听众和追崇者多得无以其计。2001年，在我事业蒸蒸日上时，我先生从美国打来电话，突然地给我下了个通牒：要么去美国做全职太太，三十多了，他需要一个孩子；要么，离婚。

    记得那天是愚人节，我还以为先生是在跟我开玩笑，因为谁都知道我们是个丁克家庭。就在我又把电话打过去的时候，我清楚地听到一个女声在一旁叫他的名字，那是西半球的深夜时间。立刻，我什么都明白了，我告诉他，我既不去美国，也不离婚。

    那个深夜，我硬撑着做完节目，泪水终于哗哗地流淌下来。站在一旁的实习生罗小满把一打面巾纸递给我，说，出去的人都那样，很正常。然后又说，距离让什么都变得不可靠，包括爱情。

    我看着这个平时一口一个老师叫着我的男孩，突然破涕为笑，我说小屁孩，你懂什么？

    罗小满笑着露一口好看的白牙，说，姐，我会为你保密。

    他的一声姐，叫得我心里一阵温暖。我擦干眼泪，下楼，发动汽车。坐在车里，我却不想回家，我想去酒吧坐一坐。这时罗小满走过来 ......