妖宝儿

    2020年，新冠肺炎疫情在全世界范围内暴发，部分华人华侨火速返乡。一度，我们只看到了那些漂在异国的人们大把挣钱的光鲜的一面，可事实上，如果岁月静好，谁又愿意颠沛流離呢——

    1

    那件事情已过去8年多，可我每每想起，都会痛不欲生。2011年的7月19日，阴雨已笼罩着俄罗斯数日，这天下午，我和丈夫王洪山、二姐夫妇正在菜地里拔枯了的柿子秧，突然，一声炸雷响起，我脚下一麻，短暂失去了意识。等挣扎着爬起来时，丈夫满脸焦黑，胸口至右侧胳膊都在冒烟，二姐的情况更惨，脖子、肩部全是烧灼的痕迹……

    我叫张红霞，1968年出生，黑龙江省讷河市人，是个地道的农妇。不到20岁，我就嫁给了王洪山，婚后，我们在自家地里扣大棚。由于我一直没有怀孕，1995年，我们抱养了二哥家超生的闺女。8年后，我怀孕并生下了儿子，总算是儿女双全。

    2005年冬，亲戚跟我们说去俄罗斯种菜，一年可以挣上十几二十万。那几年，地里收成不好，经济负担重，我和王洪山把儿女托付给公公婆婆照顾，又借了几万块钱(其中多半是要付利息)，办好护照和签证，买了去俄罗斯的火车票。

    2006年元旦那天，我们出发了，我们背了锅碗瓢盆和被子等生活用品，还带了蔬菜种子、农药等，行李的重量超过了自己的体重。我们千辛万苦抵达目的地阿巴坎，这里蔬菜奇缺，很多中国同胞来此“掘金”。

    在热心的老乡的“指路”下，我们在郊区找到了地。那会儿，大棚的支架用的木质的，为省钱，我们很少雇临时工，两百多斤重的木桩子，我俩全靠自己扛。这里信号很差，每次好不容易和闺女、儿子通电话时，他们喊着爸爸妈妈，我们用满是水泡的手紧紧攥着手机，傻呵呵地笑。

    我们拼命育苗，五月份，我们种植的黄瓜一售而空，净入四万。我们紧接着培育柿子，眼看柿子快长好了，2006年7月12日早晨，十几台挖掘机突然把我们的大棚毁了个稀烂，菜农们哭嚎声一片。原来，因在此种菜的人越来越多，生活垃圾奇多，政府不满之下，没有任何通知，强制拆毁了所有大棚。

    我和王洪山欲哭无泪，只得找同胞借高利贷作为本金，又在相熟的菜农的介绍下，找到了一片民用机场附近的田落脚。我们没日没夜地忙，那一季，我们种的菜上市时，卖得极好。十月份，事情稍微少了点，我想回国一趟 ......