杨小羊

    陈果毅从小罹患SMA，被禁锢在轮椅里，医生预判最多活到成年。爸爸陈海琼带他看鸟、数灯、踩落叶，陪他演练木偶剧，走进美丽的童话世界，更将他送上北京卫视和央视舞台，成为“全球唯一一个登上舞台唱歌的SMA II型患者”，一夜爆红。

    父子俩用独有的方式默默地为同样命运的孩子编织着岁月童话，不断地创造奇迹……

    数鸟踩落叶，父母就是你的双腿

    2010年，陈海琼和凌莉生下儿子陈果毅。果毅16个月大时，医生确诊他患了SMA II型，也叫脊髓性肌萎缩症，是一种类似于渐动症的罕见病。

    医生无奈地摇着头说：“这是不治之症，这种小孩不可能站起来，最致命的是并发症呼吸衰竭，照顾得好的话能坚持到成年。目前全世界无药可治，即使将来有了药，也会非常昂贵。”

    父母劝他们再生一个，抱养一个也行，陈海琼却没那个心思：“现在的任务是竭尽所能照顾好果毅，不管他能活多久，都不能放弃他。”

    凌莉的态度也很坚决：“我就是果毅的双腿，不管未来有多远，我都会好好照顾他、陪着他，等他大一点了，带他到全国各地去看一看。”

    夫妻俩在广东省广州市一家广告公司工作，他们先后辞职，带着儿子求医问药，果毅的病却一点不见好。陈海琼翻阅中西医资料，自创了一套康复方法：果毅的脖子软，抬头费劲，扭动也不灵活。白天，他带着果毅去户外看天空飞过的小鸟，一群小鸟飞过，又一群小鸟飞过，果毅的小脑袋跟着来回摇晃。晚上，他带果毅数亮起的路灯，一盏又一盏。果毅始终仰着头，脖子的灵敏度和力量感都得到了控制。

    天冷以后，果毅不爱动，陈海琼就带他到公园里踩落叶，听着脚下嘎吱嘎吱的响声，果毅兴奋地拍手叫好，双腿不由自主地做出往前迈的姿态，陈海琼就一遍又一遍地抓着他的双腿踩下去。

    SMA是退行性疾病，随着年龄增长，果毅腿部肌肉力量无法避免地在削弱 ......