鹿小妮

    一年半前，爸爸剛刚过完58岁生日的第2天，被南非当地的劫匪残忍地杀害了。我万万没有想到，我爸钟爱的《知音》杂志里的故事，会在我们家真实上演。父亲生前的点点滴滴，如电影镜头般在我脑海里回放，不断地撞击着我的心门……

    墨香做伴：走过独漂异国的孤寂

    2022年清明节前后，我在整理父亲遗物的时候，偶然发现了很多我爸看过的《知音》杂志，封面的日期显示已经是十几年前的了，封皮像是干了的煎饼，内页的纸张经过岁月的洗礼也微微泛黄。

    想来应该是从他出国那年开始每逢回国就买几本、顺便再把我妈看过的一并装起来，像蚂蚁搬家一样把“藏书”一本一本地背到了南半球。

    小时候，我一直觉得书里的故事离我太遥远，却清晰地记得父母每次看完后，总会在吃饭的时候提几句看到的故事，那感觉像是他们从远方的亲戚嘴里听到了一件趣事，一定要分享一下才算完满。

    那时候的我还是一副少年不知愁滋味的状态，听完父母的讲述之后，除了感叹“怎么还有这种事”之外，完全不会被故事里的情节影响情绪。

    2001年，我爸第一次来到南非的时候带着一部经典的诺基亚。虽然是新买的手机，但除了打电话、发信息之外也没有什么其他功能。在这个出门就得靠车的国度，你的生活半径完全取决于车轮能跑多远。可我爸并不会开车，于是他的生活半径就是从工厂走回宿舍的那几十步路。

    会开车的叔叔们三五成群地去当地的娱乐场所玩，可我爸并没这种爱好，即便被他们带去了，也只是在吧台要一杯啤酒，换个地方消磨时间罢了。

    多亏了他背来的那些《知音》杂志。在一个陌生的国度，只要找到一个安静的角落，翻开书，他似乎就回到了朝思暮想的家乡。熟悉的文字，接地气的故事，一下子将他与远隔重洋的故乡勾连起来，仿佛自己从未走远。

    随着网络的发展，我爸在南非办了一个限流量的网络盒子，但只要刮风下雨，那个“盒子”就完全没有信号。即便是晴天，发句语音信息都会“转”好久才能凭运气发出去，所以我爸“知天下事”的途径，还是通过看杂志。《知音》杂志比信号不稳定的网络更靠谱。

    但带的杂志早晚有看完的一天 ......