大学毕业的石光曾以为有父母当“靠山”，可以任性地挥霍，可以趟平。而如今，父母双双离世，他成了真正意义上的“孤舟”。

    父亲离世，“全职儿子”梦碎

    2024年11月22日，石光24岁生日这天，他来到了海边。坐在礁石上踌躇了将近两个小时后，他起身向海水里走去。冰冷的海浪拍打着他的裤腿，他望着远处灰蒙蒙的海平线出神，直到三个来旅游的大学生发现了他。

    半个小时后，湿漉漉的石光被大学生拖拽上岸，救援人员也赶到了，他们用毛毯裹住石光，不断开导他。石光触碰到对方热切的眼神，终于回了一句：“我不死了。”

    石光是当地一所普通院校毕业的。刚毕业那会儿，他想gap一下，并不急于找工作。他懒散地东游西逛，有父母托底，他可以尽情享受自由的过渡期。

    毕业半年左右，父亲托人给他介绍了一份市政的临时工，属于编外，每个月虽只有两千多块，但单位的名牌拿得出手。

    初入职场，石光的工作积极性很高，但无论哪项工作出现问题，最后责任都被推到石光身上，他甚至还要充当同事的情绪垃圾桶。作为编外，石光的工资不走企业内账，而是由上级领导直接发放，有一个月领导忘记了给石光发工资，石光不敢问，还一度以为，领导是用节假日发放的“福利”顶替了工资。

    这份工作石光坚持了一年，他不敢向父母抱怨，也不敢提辞职，父亲一辈子严谨正直，要不是为他找工作，也不会低三下四求人。

    隐忍解决不了问题，爆发是迟早的事。

    单位强化路段维修工程，石光已经三个月无休，早晨四点多就赶到单位，晚上十一点还没离开单位。科长在排班时，把石光的休息日和一个有关系的女员工对调了，被榨干的石光爆发了，和科长据理力争。

    科长淡然地说：“你也可以选择走人，有的是人等着你这个坑儿!”

    石光把攥得滚烫的排班表格甩到科长身上，怒吼：“老子不干了!”

    石光不后悔，他认为：我还年轻，何必在一棵树上吊死？但他忽视了未来充满挑战和不确定性。

    石庆荣和李丽在得知儿子辞职之后，责怪儿子太任性。在他们这代人看来，儿子的遭遇属于正常现象，大家都是这么过来的。

    雪上加霜的是，石光辞职不久，父亲石庆荣在体验时被确诊胰腺癌晚期。

    石光拿到父亲活检报告那天，他的腿一直在抖，周围人来人往，他的世界却固化了。石光不断自责，他认为爸爸是被自己气病的。为了弥补愧疚，石光尽心尽力陪父亲做检查、陪床、擦身、喂饭。

    石庆荣的病情发展很快 ......